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“Dedicato a tutti i volontari 
che si impegnano giorno e notte 

per aiutare le nostre montagne a rivivere. 
A Moreno, che ha reso possibile la realizzazione del libro. 

A coloro che hanno sempre creduto in me, 
dandomi un porto sicuro quando ne avevo bisogno.” 
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Introduzione 
 
 
 
 
 
Silenzio e panorami pazzeschi, quali sono le Dolomiti, roc-
ce rosa, incantevoli albe, tramonti da sogno: questo succe-
de quando il sole incontra quei stupendi rilievi. Cime vici-
ne al cielo, prati generosi, boschi folti. Vero e proprio pa-
trimonio dell’umanità, riconosciuto a livello internaziona-
le, in un mondo così diverso dalla città, dove tranquillità e 
relax sono all’ordine del giorno, la vita sembra più facile. 

Inaspettatamente tutto ciò può essere messo in discus-
sione nell’arco di brevissimo tempo. Basta solo che il tem-
po si metta di mezzo, un solo e unico evento può cancella-
re un equilibrio esistente da millenni. 

Erano gli ultimi giorni d’ottobre del 2018, quando tutti i 
giornali e telegiornali gridarono alla tragedia, la zona do-
lomitica che andava dalla Lombardia al Friuli era stata ter-
ribilmente colpita da un fenomeno chiamato “Vaia”, una 
tromba d’aria mai vista prima.  

In quelle settantadue ore aveva piovuto incessantemente, 
una quantità d’acqua paragonabile a quella di un mese. 
Così dicevano i residenti del luogo. La cosa peggiore era 
avvenuta durante i primi due giorni, venti fino ai 200 km 
all’ora avevano imperversato per due ore, mettendo al suo-
lo molti ettari di bosco. 

Il mondo incantato delle Dolomiti era stato modificato 
per sempre, stime dicono che ci vorranno almeno cinque 
anni di duro lavoro per mettere apposto tutti gli alberi ca-
duti e almeno un secolo per farli rinascere. Tutto era cam-
biato.  

A Padova inizia una storia piena d’avventura e cambia-
mento. In una città dove il ritmo della vita è molto veloce, 
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insostenibile per ampi tratti della giornata, molte rotte 
commerciali s’incontrano; è uno dei centri più importanti 
del nordest italiano.  

“Testa bassa e bareta fracà!”, ovvero lavorare tanto e 
senza pausa: questo è uno dei detti che identifica le carat-
teristiche principali dei padovani. 

Tutti a rincorrere il successo lavorativo per diventare 
qualcuno e arrivare a fine mese in maniera dignitosa, to-
gliendo tempo ai loro rapporti sociali e annichilendosi 
sempre più.  

Molte persone esistono al mondo, quelle a cui piace esse-
re stressate e aver timore di uscire dalla loro “zona di com-
fort” e altre disposte a fare dei sacrifici per ottenere quel 
che più sta loro a cuore.  

Migliaia sono le storie da raccontare, da quelle più sem-
plici a quelle più complicate, tutte vogliono essere raccon-
tate, vissute. Ce ne sono alcune che meritano attenzione.  

Proprio dalla città euganea parte un viaggio all’insegna 
della scoperta e del cambiamento.  
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Simone, un ragazzo di trentatré anni, abitava in un appar-
tamento in centro, vedeva la piazza dei Signori dalla fine-
stra del suo studio; davanti a lui c’era un arco con sopra il 
grande orologio astronomico: era lì da quando Galileo Ga-
lilei insegnava nell’università del capoluogo antoniano. 

Ogni sera, quando tornava a casa, assisteva alla movida, 
tante persone stavano lì con il loro bicchiere di spritz in 
mano, passavano la serata in compagnia. Di rado gli capi-
tava di fermarsi, mille impegni lo occupavano, veniva 
chiamato da molte persone, a qualsiasi ora del giorno. In 
tanti bramavano una sua consulenza, era un esperto nel 
settore delle energie rinnovabili, una tecnologia in costante 
crescita, legata indissolubilmente all’ambiente e alle sue 
costanti problematiche, argomento attualissimo sia per la 
salute nostra che per quella del pianeta.  

Le energie primarie ormai sembrano esaurite, proprio 
per questo Simone aveva scelto di intraprendere quella 
carriera. Si occupava di progetti civili: pannelli solari, geo-
termia, biomassa, pompe di calore, case in legno erano il 
suo pane quotidiano. 

Chiamato la Star, riconosciuto dai suoi colleghi come 
uno dei migliori, i suoi punti forti erano la puntualità e la 
precisione; per questo tutti volevano un suo parere e lui ne 
andava fiero. Non di rado succedeva che si portasse il lavo-
ro a casa.  

Capitava di vedere, quando si passava di là, a fine serata, 
una luce ancora accesa: era lui ingobbito sulla sedia per 
portare a termine i suoi progetti. Mentre tutti facevano fe-
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sta, lui era lì, imperterrito e deciso a finire i lavori per con-
segnarli entro la data di scadenza.  

Ogni tanto lo si vedeva in giro per le piazze, era con i so-
liti pochi amici e collaboratori, capitava di stare nello stes-
so luogo alle volte; i discorsi che si sentivano riguardavano 
le donne, il calcio e il lavoro.  

Simone era il tipico ragazzo che era arrivato in alto fa-
cendosi la sua gavetta, aveva l’ambizione di voler diventare 
il migliore di tutti. Occhi azzurri come il cielo, capelli ca-
stano chiaro e una barba rasata sempre in ordine, facevano 
trasparire una grande professionalità. Si vedeva sempre in 
abito, amava molto i colori freddi, ai polsini della camicia 
s’intravedevano due lettere accuratamente ricamate: le sue 
iniziali S. M., Simone Meggio appunto. 

Ogni tanto mi capitava di parlare con lui, anche se era 
difficile che desse retta a estranei; prestava la sua attenzio-
ne solo se realmente interessato, altrimenti ignorava pro-
prio l’esistenza di chi provava solo a salutarlo, per questo 
girava sempre con gli stessi e senza una donna.  

Selettivo per natura, usava quell’atteggiamento al fine di 
proteggere se stesso da chi cercava di fargli del male. Da 
bimbo era sempre stato deriso per il suo aspetto e per le 
sue idee, era stato fragile fino all’età di tredici anni. Da gio-
vane aveva iniziato a sognare di diventare il migliore.  

In effetti lo era diventato, però aveva ancora vivi i ricordi 
del suo difficile passato, delle umiliazioni subite dai suoi 
coetanei. Ma la cosa ancora peggiore era che li vedeva an-
cora e voleva fargliela pagare.  

Capitava alle volte di essere nello stesso bar, percepivo 
che la sua più grande passione era la montagna, appena 
poteva staccava dal lavoro e scappava, prendeva la mac-
china e andava a camminare.  

È curioso il modo in cui l’ho conosciuto, fu un caso. Una 
volta misi in vendita dell’attrezzatura da montagna, forse 
era l’imbragatura che usavo per arrampicarmi, non mi ri-
cordo di preciso, forse era diventata piccola e dovevo libe-
rarmene. Uno dei primi offerenti fu lui.  
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L’incontro avvenne in un locale vicino Piazza delle Erbe; 
Simone l’avevo già visto in giro, ma evitavo di rivolgergli la 
parola. Non sono uno che va in cerca di problemi, mi defi-
lavo per via del suo comportamento chiuso; mi aveva colpi-
to per come si vestiva, sempre in ordine. Faceva un uso 
della parola a dir poco sorprendente, diceva la cosa giusta 
sempre al momento giusto.  

Durante la vendita, davanti a un bell’aperitivo forte, ini-
ziò a raccontarmi un po’ di lui; avevo orecchie solo per Si-
mone.  

La serata fu stimolante, io e lui davanti a una bella pinta 
di birra, il locale scelto si trovava in una location fine e 
prestigiosa, le luci soffuse avvolgevano tutto; sembrava di 
stare in un’altra era, vestiti tutti in maniera elegante. 
C’erano persone di una determinata levatura, io sincera-
mente mi sentivo un po’ a disagio, ma lui volle a tutti i co-
sti andare lì. Mi raccontò che molti giorni si fermava in 
quel bar a fare la pausa pranzo.  

Dopo i soliti convenevoli di presentazione, iniziò a par-
larmi delle sue passioni. Percepii un vero e proprio amore 
viscerale verso la montagna, sottolineava il fatto che appe-
na poteva scappava da Padova per staccare completamente 
dalla routine quotidiana e abbracciare le Dolomiti.  

Nel suo modo di porsi, sentii parlare un professionista. 
L’atteggiamento e il ruolo che interpretava cambiava in ba-
se a chi si trovava davanti, era un camaleonte. Se aveva da-
vanti qualcuno a cui doveva vendere i suoi servizi, lo guar-
dava dritto negli occhi senza mai distogliere lo sguardo, in 
maniera da capire dove andare a parare per portare a ter-
mine l’affare. Quando era con gli amici, smetteva i panni 
del lavoratore serio e si lasciava completamente andare, 
battute e ristate riempivano l’ambiente.  

A me è capitato di vederlo in entrambe le situazioni. 
Quando doveva esser lui l’acquirente usava un altro lin-

guaggio ancora, una cosa incredibile; nonostante tutto, pe-
rò, a forza d’osservarlo mi sembrava di percepire una la-
tente insoddisfazione. 
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Andammo avanti a parlare per ore e ore, fino a che riu-
scii a entrare nella su lista di amicizie; da allora iniziò a 
sciogliersi sempre di più, sembrava fossimo amici da una 
vita. Da quel momento trascorremmo insieme diverse sera-
te e con il tempo iniziammo a fidarci l’uno dell’altro, fino a 
discutere di cose importanti. 

Mi diceva sempre che il lavoro lo soddisfaceva, stava be-
ne economicamente, per essere così efficiente passava 
sempre poco tempo con se stesso, si ascoltava poco o nulla. 
Una vocina fastidiosa e insistente lo tormentava ogni qual 
volta riusciva a rilassarsi un po’ e lui non capiva cos’era, 
cosa voleva. Emergeva solo quando era in silenzio, era in-
spiegabile la cosa. Lo lasciava in pace solo quando lavora-
va. 
  


